忠道的巴黎小站

前言

我一直是草莓圖騰的部落格[女主人的沙龍]的忠實讀者.
我喜歡讀她寫生活瑣事, 很多細節, 很細膩的觀察, 很個人的觀點.
她寫生活通常寫得很進去, 越瑣碎, 越有味道.

可是她寫男女關係, 愛情性慾, 就有點兩樣了.
冷靜, 有時冷酷, 帶點旁觀者的距離, 又常常透過人物說話. 有時讓人讀得背脊發涼, 更常教人若有所悟.
替她這本十篇小說的新書寫序是我自不量力, 可是我又見獵心喜 - 替自己喜歡的作者寫序是光榮啊.
這是本通俗言情小說, 通俗和言情在文學裡好像已成貶意,
可是在我看來不是, 是最接近飲食男女的自然狀態.
談情說愛, 沒必要擺得多清高, 每個人身上分泌的荷爾蒙和性激素都差不多.

把推薦序言貼在這裡不是為這本書打廣告, 根本沒必要, 她的部落格人氣比這裡熱鬧千百倍.
是讓還不知道有這本書的人有機會在書店看到, 可以翻翻.

這是草莓圖騰的部落格:
http://madamed.pixnet.net/blog


推薦序言
我是很不會說故事的人，所以特別欣賞會說故事的人。

讀這一系列故事，總讓我想到年輕時候讀希區考克的短篇故事，以及後來看到的希區考克拍電影前為電視拍的系列短片。主角總是那些最平凡的人物，最無奇的生活，可是總有一點什麼未知和暗影，鬼魅似地飄懸在氣氛裡，最終在一個小小的意外裡透露了一絲人生的真相。文字影像結束了，留下在心底的什麼卻揮之不去。

年輕時候涉世未深，看小說讀故事就是讀劇情看別人的遭遇，有點生活體驗年歲累積後才會在書裡看到自己的樣子，別人的樣子。或是自己不想看到的樣子，別人不想被看到的樣子。

如果說希區考克作品讓人不捨地追讀下去的魅力在懸疑，這十則人物交錯卻不交集構成的完整系列故事則是在每個角色的”過去”：過不去的過去，看不破的過去，想了結的過去，錯解難解的過去，誤以為還是現在的過去。而且，都是包裝在愛情裡的過去。

作者經常用第一人稱敘述，主角都是熟年女子，場景經常是酒吧，然後總有一夜情。每個女角彼此都有點相似，卻又非常不同。共同點則是她們儘管活在當下，還是揹著一段愛情的過去，和過去掙扎糾纏。有人瀟灑擺脫，有人耽溺沈淪，像伍迪艾倫的電影Match Point：觸網的球彈跳起來的剎那，只有跌往兩邊的可能，任何一邊都可能是生命的顛覆轉折。也可能，什麼都沒有地繼續下去。

作者的筆觸對男女關係是有憐憫哀衿的，卻有更多殘酷冷靜。十本小故事與人物是作者雙手操作的傀儡戲，說出其觀察的社會男女，然後，不時戳刺一下主流價值的荒謬，偶而諷刺一點傳統觀念的無稽，從中沁出一點點彌足珍貴的女性自主與自覺（不是女權主義）。讓人更覺得男人在兩性關係上的強勢主權其實是虛偽與無能吹脹的氣球。

故事好看的原因還有，作者非常電影感的筆法，比如「埃絲蒂拉」這一段：”窗上薄薄的沾了點水氣，人影映在上面，影影綽綽。埃絲蒂拉忽然的想起，曾經映照在窗戶上的兩個人影，他的左手環繞著她的肩膀，右手不安分的在襯衫底下摸索…”。場景細節運鏡，無一不缺，人物的記憶與情緒的轉接，靈巧自然。

文字中不時有草莓式的語句：”事情好的不似真的，往往就不是真的”、”愛是太被過度讚譽的東西”、”沒有不愛，不等於愛”，像冷水般潑出來，不是當頭棒喝那種驚嚇，而像是忽然有人拿了一面鏡子照出你的樣子的了悟。

人生，尤其愛情，浪漫甜美之後，往往使人難堪，使人絕望。但是作者最不認同的似乎就是愛情上的對錯，道德和宿命。

和希區考克作品一樣，在別人的故事裡，讀到一點自己的人生。

小說裡這樣的人你一定認識幾個，不然，你自己就是。