忠道的巴黎小站

(葡籍評委馬力歐, 這兩年因健康之故, 瘦了不少)

馬力歐Mario de Castro是評委裡的超級瑪利歐, 人瑞, 年紀最大, 應該離70不遠了.

馬力歐葡萄牙籍, 個子不高, 矮胖短腿, 渾身是圓的造型: 臉是一個圓, 眼鏡是兩個圓, 肚子是個大圓, 雙手雙腳是八個橢圓.

說起話來, 眉毛左右彼此互挑, 表情豐富. 這兩年聽說身體狀況不佳, 瘦了一圈, 留出鬍渣, 也還是長在球體上的渣.

以前的圓是籃球, 現在的圓是氣球, 不是看不出來.

他年紀最大, 卻不是評委資歷最深的(約8-9年, 還少我2年),

可卻是記者資歷最深的, 媒體鬼界裡水有多深, 暗處有多黑,

過去歷年歐洲高級旅館業中的軼事八卦, 誹聞謠傳, 人事異變, 他最清楚.

(威尼斯Aman)

他也是目前少數在網路出現之前, 曾經有過記者被捧得高高在上不可得罪的黃金時代.

飛機非商務艙, 不搭; 火車非頭等, 不坐; 房間非套房, 不住,

他想在旅館評鑑日期以外多延待兩天還要付錢的, 不去.

也因為如此, 每次去評鑑旅館和經理業主聊天時, 他的問題總是最精準尖銳,

同時也因為他的冷箭笑話, 往往也最好笑, 可能也讓人最難堪尷尬.

他隨時可以搬出哪個集團, 哪個總裁離職背後不為人知的醜聞消息, 甚至小三小王, 劈腿外遇,

別人家的髒衣物他不知哪裡得來的, 靈通得很,

顯然過去幾十年建立的人脈關係, 地下社交, 沒有白費.

他常常可以得知還未發佈出來的業內資訊, 讓人懷疑他不是記者, 是FBI還是KGB. 或兩者都是.

(威尼斯Aman)

他另一個專長是: 精通旅館界的暗語密碼.

比如說 - 我也是從他那裏學到的 – 在高級旅館裡要請管家,

服務生或是經理幫客人找人陪, 不能用妓prostitut這種明顯的字眼,

要說: 有帶家具的房間la chambre garnie. (chmabre是房間之意)

Garni這個形容詞本指填上補上, 也指一道菜裡主食材旁邊的配菜 – 牛排薯條裡的薯條 - 英文叫side dish.

而Chambre garnie其實是二戰之前帶有桌椅家具和其他居家必備用品的出租房, 一開始並沒有情色意味.

過去一段時間色情行業還是合法的時期, 這種帶家具租房床常被性工作者租來當”工作室”.

也經常出現在出租紀錄上, 表明租房性質, 避免其他租客不必要的困擾.

現在則成為高級旅館召妓的密語. 因為當你了解garni是”塞好填滿”的意思, 情色意味就自己流出來了…

(威尼斯Aman, George Clooney的蜜月套房)

過去幾年我跟馬利歐去評鑑過的旅館不少, 他有個特殊的嗜好, 早餐一定點一份白色歐姆蛋.

高級旅館的早餐總是有各種的蛋: 水煮蛋, 炒蛋, 班奈迪克蛋, 歐姆蛋, 太陽蛋…

我第一次知道白色歐姆蛋的存在, 就是馬力歐點的: 只用蛋白做的歐姆蛋. 他大概是膽固醇的問題, 抵死不碰蛋黃.

在他的標準裡, 一家旅館不知道白歐姆蛋或是做不出白歐姆蛋, 那是完全不及格的.

其實馬力歐有自己的觀點, 也不無道理: 白歐姆蛋很容易喫出雞蛋是否新鮮, 如果雞蛋有點腥氣, 多半從蛋白開始. 我好奇嘗試過白歐姆蛋… 呃, 實在無法愛上它.

還是用膽固醇讓我死吧.

說到這個, 想起我評鑑旅館經歷裡的一個八卦.

有一次在巴黎麗池飯店喫早餐, 發現歐姆蛋顏色特別橘黃, 自然而漂亮.

以為是特殊挑選過的雞蛋品種. 後來跟經理打聽才知道, 確實是特選的雞蛋, 但是不只如此,

這個顏色鮮艷的歐姆蛋其實是用4顆蛋黃+1顆蛋白做出來的, 因此顏色很美.

馬力歐大概會很認為麗池的橘黃歐姆蛋是毒藥. (旅館評鑑系列待續)

(未經同意, 請勿轉貼轉載文字圖片)